Farewell gift

It’s already been two and a half months since I moved to Vancouver.

City life has been far more turbulent than I expected.

The first month, I was simply trying to adjust—just surviving each day.

I worked, came home, slept, and repeated.

Breathing, eating, sleeping—nothing more.

My heart felt detached from everything, and I lost sight of why I had even come here.

In the second month, I had to move again.

I was consumed with unpacking and preparing for markets, and before I knew it, the days slipped by without even picking up a brush.

The frustration of being unable to create kept piling up, and I grew increasingly irritated with myself for doing nothing artistic.

It wasn’t that I had no time.

If I’d tried, I could have drawn for even just ten minutes.

But my heart simply wasn’t in it.

I was overwhelmed by trying to adjust to this new life, and every bit of energy I had was spent just staying afloat.

Stress weighed me down, and I had no will to paint.

I didn’t know what I wanted to draw anymore—I was just going through the motions of daily life.

Then one day, at a market in Vancouver, I met a man named Mr. Okada, a gardener. By a stroke of fate, he invited me to see a garden he had designed and supervised.

That garden was unlike anything I’d seen before.

It carried a balance of strength and delicacy, and the moment I stepped into it, I could feel my heart quietly loosen.

Though I was surrounded by nature, it felt as though I had wandered into an artwork.

I realized then that true beauty resides in places like this.

Mr. Okada shared the story behind the garden—how it came to be, and the path he had walked to reach this point in his life.

Each of his words carried weight and honesty, and as I listened, I became painfully aware of my own immaturity.

I found myself thinking,

"What have I even been doing?"

I used to say bold things like,

"I’m going to make a name for myself," 

or,

"No matter where you are, my art will “reach to you any place in the world”

But the reality was, I’d drifted far from those words.

I felt embarrassed. Ashamed.

But something shifted inside me that day.

If I don’t know what I want to paint—then I should just sketch.

Saying “I’m too tired” is just another excuse.

Before I left for Vancouver, I kept asking myself, 

“Even if it’s hard, can I still do this?”

And I would always answer,

“Absolutely. I’ll make it happen.”

That was supposed to be the mindset I left with.

And yet, here I was—stuck.

Still, I know that encounter gave me the push I needed.

As we were saying goodbye, I mentioned that I’m also working as a landscaper.

He walked quietly to the back of his garage and returned holding something in his hands.

“This is for you. A farewell gift,” he said.

It was a pair of pruning shears—the exact same model he used himself.

I hesitated.

"Do I really deserve this?

Will I ever be able to live up to what this represents?

At first, I tried to decline.

But then I thought—someday, I want to be someone like him. Someone who can pass something on to the next generation.

With that in mind, I accepted his gift.

You might think,

“You’re an artist. Why would you need pruning shears?”

But to me, this isn’t  just a tool.

They are a symbol of commitment.

Recently, I’ve finally started to see a theme emerge—something I truly want to paint.

So please, give me just a little more time.

I promise I’ll do my best to meet your expectations with everything I have in me.

And I hope you’ll continue to support me on this journey.

Thank you for reading this long overdue blog post, and for staying with me until the end.

花向け

バンクーバーに引っ越してから、気づけば二ヶ月半が経ちました。

この街での新しい生活は、想像以上に波がありました。

最初の一ヶ月は、ただただ生活に慣れることで精一杯。

仕事をして、帰ってきて眠るだけ。

息をして、食べて、また眠る。ただそれだけ。

心はどこか置き去りにしたままで、自分が何のためにここにいるのか、わからなくなっていました。

二ヶ月目にはまた新しい場所へと引っ越し、片付けや、マーケットの準備にも追われ…

気づけば筆を握ることもなく、一日が終わっていく。

アートに触れられないもどかしさが募り、何も描けない自分に苛立ちを覚える日々でした。

時間がまったくないわけではないんです。

10分でも描こうと思えば描けたはず。

でも、心がついてこない。新しい生活に馴染めず、ただ「生きる」ことに全力で、余白なんてなかった。

ストレスばかりが積もり、筆を取る気力すら湧かない。

何を描きたいのかもわからず、ただ日々をやり過ごすばかりでした。

そんなある日、バンクーバーのマーケットで岡田さんという庭師の方と出会いました。

不思議なご縁で、彼がデザイン・監修を手がけた庭を見せていただく事になったのです。

その庭は、これまで見たどんな庭とも違っていました。

力強さと繊細さが共存し、足を踏み入れた瞬間から、心がそっとほどけていくのを感じました。自然に触れているはずなのに、まるで一枚の絵の中に入り込んだような感覚。

美しさとは、きっとこういう場所に宿るものなのだと思いました。

岡田さんは、その庭が生まれるまでの経緯や、今日までの歩みを語ってくれました。

その言葉は一つひとつが重く、まっすぐで、聞いているうちに自分の甘さが恥ずかしくなりました。

「俺は…一体何をしてるんだろう。」

以前の自分は、

「一旗あげてくるよ」だの、

「どこにいても俺の絵が響くように頑張るよ」だの、大それた事をよく言えたよ。

今の自分は、その言葉から遠く離れたところに立っている。

悔しかった。

情けなかった。

だけどその日、自分の中で何かが変わりました。

何を描きたいかわからないなら、ひたすらスケッチをすればいい。

引っ越しをする前は

「辛くても、できるのか？」

「やってやるさ、絶対に。」

そんな心の中の対話を繰り返しながら旅立ったはずだったのに、

情けない…

あの日の出会いが、背中を押してくれたことも確かです。

別れ際、僕も庭師の仕事をしていると伝えると、岡田さんはガレージの奥へと歩いていきました。そして戻ってくると、こう言って剪定鋏を手渡してくれたのです。

「花向けだ。持っていけ。」

それは、彼が愛用しているものと同じ銘柄の鋏でした。

最初は戸惑い、断ろうとしました。

僕にそれを受け取る資格なんてあるのだろうか？

使いこなせるのだろうか？

でも、いつか自分も彼のように、誰かにバトンパスができる日が来るように。そう願いながら、その想いをしっかり受け取ることにしました。

「絵師になりたいのに剪定鋏はいらないだろう！」そんな声も聞こえてきそうですが、この鋏は、ただの道具じゃない。

覚悟の証です。

最近ようやく、「これが描きたい」と思える題材が見えてきました。

だから、もう少しだけ時間をください。

必ず皆さんの期待に応えられるよう、今の自分にできる全力で、取り組んでいきます。

これからもどうか、見守っていてください。

久しぶりのブログで、つい長くなってしまいました。最後まで読んでくださって、ありがとうございます。